«Меня вырастили две матери»
Мама и Молли встретились в церкви вскоре после развода мамы и папы. Мама никогда раньше не встречалась с женщиной. «Я влюбилась в этого человека», - объяснила она, когда я стал достаточно взрослым, чтобы понять.
Когда мама рассказала своим родителям, она была так бледна, настолько взволнована, что мои бабушка и дедушка боялись, что она рак. Хотя мой дед был служителем епископальной церкви, он и моя бабушка всегда были прогрессивными людьми: они были рады услышать, что проблема не в раке, а в бисексуальности. Мама была актрисой, в то время как Молли, журналистка по образованию и бывшая теннисистка из Стэнфорда, писала технические статьи.
Не было ничего необычного в том, чтобы иметь двух матерей. У меня было много друзей с разведенными родителями, как и у меня. Мой брат Джордан и я делим время между домом мамы и Молли и нашим отцом и его женой Эллен. Но дом мамы и Молли был нашей базой, местом, где находились наши комоды и игрушки.
После развода родителей, когда мне было шесть лет, я не ожидал, что у меня будет еще один брат или сестра, поэтому я был ошеломлен, когда мама и Молли сказали нам, что мама беременна. Мне было девять, когда родился Гейб. Как самый молодой и самый удачливый из нас, мы обожали его. Мы придумывали о нем песни и спели их в унисон, как герои мюзикла. До подросткового возраста вся семья называла его Бу. У нас тоже было имя для мамы и Молли. Он идеально передал их причудливость и привязанность: Момолли.
Гей-браки не будут легализованы в Калифорнии еще почти 10 лет, поэтому мама и Молли были домашними партнерами - свидетельство висело у нас в коридоре. В Сан-Франциско 21 века не было табу иметь двух мам, но и тогда это не было нормой. Мать одного из друзей Гейба запретила своему сыну приходить к нам в дом.
В начальной школе я была пылкой, готовой наброситься на любого, кто использовал слово «гей» как уничижительный или оскорблял мою маму. . Когда одноклассница назвала их лесбиянками, я отругала ее. Скрыть правду о моей семье было немыслимо. Кроме того, я гордилась тем, что была их дочерью. Молли оказалась находчивой: когда мне понадобились шахматы, она сделала их из глины. Вместо художественного творчества мама печатала свои любимые стихи и оформляла распечатки. Мы с братьями выросли в общительной и любящей мешанине друзей семьи, таких как Рейн и Салли, наши избранные тетушки, которые жили в коммуне, работали в Apple и были подогревателями сидений на церемонии вручения премии Оскар. Все они приходили к нам на званые обеды, когда играли компакт-диск Трейси Чепмен или Бонни Райт. Я помню, как лежал в постели, пока вечеринка продолжалась внизу, и слушал низкий гул голосов и музыку - ощущение безопасности и радости, сладость этого.
В средней школе я осознал, что сделало Мама и Молли разные, и во мне начало расти что-то незнакомое: стыд. Когда я заводил новых друзей, я мучился, когда сказать им, что у меня две мамы. Иногда было проще ничего не сказать. Один из моих ближайших друзей иногда пренебрежительно отзывался о геях. Ее комментарии заставили меня замолчать: я могу сосчитать по пальцам, сколько раз я упоминал имя Молли в ее присутствии.
Моя мама начала спрашивать, почему у меня никогда не было друзей. Я не мог сказать ей правду: проще было пригласить их в дом отца, где у нас было 700 телеканалов и двое гетеросексуальных родителей. Я чувствовал себя глубоко виноватым. Моим новым дискомфортом было предательство их, но также и меня самого: своих убеждений, своих ценностей и девятилетнего ребенка, который был намного храбрее, чем та же девочка в 16 лет. Когда пришло время подавать документы в университет, я смотрел только на те, что на Восточном побережье, в целой стране.
Я сказал себе, что меня соблазняет романтика тех старых гуманитарных университетов, сплошь золотые листья и красный кирпич, но я также очень хотел Сбежать. Я не хотел отличаться. В то время открытые геи-знаменитости были ограничены первопроходцами, такими как Эллен ДеДженерес, Ян Маккеллен и Рози О’Доннелл.
Университет оказался не таким, как я себе представляла. К моему удивлению, я настолько скучал по дому, что не соответствовал возрасту, что провел первый год обучения «за границей», в Сан-Франциско. Я жила на другом конце города, но проводила много времени с родителями, особенно после того, как у мамы обнаружили рак груди. Мы всегда были близки, схожи по эмоциональности и любви к уютным дням, проведенным в помещении. Но в тот год наша связь стала еще глубже: ее диагноз сделал угрозу потери мучительно реальной. По ее настоянию я закончил выпускной год еще в Нью-Йорке, но отвлекся, не успел. Последняя вечеринка у мамы и Молли состоялась летом 2010 года. Я закончил школу и скоро уедет в Висконсин, чтобы получить степень магистра в области художественной литературы . Наши друзья собрались, пили маргариту, а мама готовила тако. Когда-нибудь испытать эти приспособления моего детстваЯ никогда не забуду этого, особенно потому, что через год мама (теперь без рака) позвонила в отчаянии и сказала, что они с Молли расстались. Я позвонила своему мужу и заплакала. Я не мог сказать, что был шокирован: в последние годы я редко видел, чтобы они обнимались или целовались, и я не мог понять, почему они не решили жениться, как только это было узаконено в Калифорнии. Тем не менее, я надеялся, что ошибался. Горе, которое я испытывал по поводу разрыва мамы и папы, было другим, более символическим, потому что я мало помнил, на что это было похоже как на нуклеарную семью. Но я знал, какой была жизнь с Момолли, какой она никогда не будет снова.
Мне было интересно, испытываю ли я особое горе из-за того, что защищаюсь от них, как гей-пара. В детстве правые политики сетовали на разрушение традиционной семьи, а научные исследования оценивали степень эмоционального или иного неблагополучия детей однополых пар. Возможно, мое застенчивость по поводу разрыва мамы и Молли является следствием давления на однополые пары с целью побороть все шансы, как будто гомосексуальные пары могут доказать, что заслуживают доступ в заведение. Как мог Момолли лучше доказать неправоту скептиков, чем остаться вместе?
Но чего не могут коснуться критики, так это узы, которые разделяли мама и Молли. Они не могут опровергнуть нашу подлинность как семью с 17-летним стажем. Возможно, мы не были нормативными, но то, чего нам не хватало в традиционализме, мы восполняли любовью - магией.
комментариев