Боишься старения? Новая книга Камиллы Паган может изменить ваше мнение
Камилла Паган. Майра Кларман
В одну минуту вы - It Girl, привлекающая внимание, просто войдя в комнату; в следующий раз вы - зрелая женщина, которую люди, кажется, не замечают.
Такова задача для «Мэгги Харрис», 53-летней жены и матери из Чикаго, в четвертом романе Камиллы Паган «Женщина, которую последний раз видели за тридцать», только что выпущенном издательством Lake Union Publishing.
«Я всегда начинаю рассказ, думая о персонаже. Я думаю: «О ком я хочу написать?» Мне казалось, что я не читаю столько романов, сколько мне хотелось бы, о женщине, которой нет 29 ». Итак, Пэган объяснила Observer, она написала книгу, которую хотела прочитать.
Писателям рекомендуется писать то, что они знают. Паган утверждает, что пишет «чего я боюсь». В «Искусство забвения» (2011) были разрушенные дружеские отношения; «Жизнь и другие предсмертные переживания» (2015) посвящены неизлечимой болезни; а в «Навсегда худшее долгое время» (2017) это была тревога о том, чтобы покинуть мир до того, как вырастут дети. А теперь, в фильме «Женщина, которую последний раз видели за тридцать», автор сталкивается со своим страхом стать старше. «Как женщина, отвернувшаяся от своей юности, мир скоро сделает меня неуместным».
Паган признал, что старение может показаться нелепым беспокойством: «Пока ты жив, ты можешь быть полезным, нужным и видимым». Но затем идет шквал рекламы кремов от морщин и статей для схем омоложения и ежедневный натиск различных мемов, предполагающих, что ценность женщины заключается в молодости и красоте, которые говорят об обратном. Она добавила: «Едва ли можно включить телевизор, чтобы не напомнить женщине старше 40 лет, у нее, кажется, есть только два выхода: обратиться к скальпелю и шприцу, чтобы остаться на месте происшествия; или смириться с ее судьбой и отойти на второй план ». Женщины, как гласит тонкое послание, всегда должны стремиться быть похожими на 20-летнюю версию себя.
Поместить Мэгги на другую половину пятидесятилетнего возраста было недостаточно. Паган взял единственную истинную вещь ее главного героя - ее брак - и показал, что это не так. «Я достигла той стадии в жизни, когда мои друзья больше не женились. Они разводились. Некоторые из этих разводов были для меня настоящей неожиданностью, потому что со стороны они казались такими безопасными. И это заставило меня задуматься - ты просто не знаешь ».
Итак, после тридцати лет заботы о своих детях, Джеке и Зои, а также о муже Адаме, который только что встал и бросил ее, Мэгги должна начать все сначала. Но как пишет Паган: как Мэгги может столкнуться с миром одна, если ее никто не видит?
Страх неуместности скрывался в подсознании Паган с тех пор, как ее бабушка поделилась следующим наблюдением: «С пожилыми женщинами обращаются намного лучше, чем с женщинами, находящимися посередине». Автору это казалось правдой. «Молодые женщины почитаются. К женщинам постарше больше почтения. Но когда ты посередине, тебя просто игнорируют ». Паган заметил, что кассир заводит разговор с мужчиной средних лет, но не с женщиной того же возраста, которая выписывалась сразу после него. Двери были открыты для молодых и старых, но редко для женщин посередине. Объявления о вакансиях, казалось, рекламировали стремление к кандидатам с опытом, авторитетом и знаниями, но в то же время они были заполнены способными молодыми людьми с дипломами, практически все еще мокрыми от чернил.
Но что заставило ее взяться за бумагу, так это случай, произошедший однажды днем в Whole Foods. «На меня врезался человек студенческого возраста, - сказал Паган. «Он был занят разговором со своим другом; взглянул и посмотрел сквозь меня, затем продолжил свой путь. Это заставило меня задуматься, не только ли мне дали представление о моем будущем ».
В этот момент родилась предпосылка «Женщины, которую последний раз видели в ее тридцатых годах».
Женщина, которую последний раз видели за тридцать.
Инцидент в продуктовом магазине Пагана разыгрывается для Мэгги, когда кто-то врезается в нее и причиняет ей боль, и продолжает, не осознавая инцидент. Затем она понимает, что именно так действуют и самые близкие ей люди, как будто она невидимая - и она позволяла им.
Когда жизнь неожиданно перевернулась, Мэгги начинает пить, чтобы справиться. Сначала она хочет, чтобы все оставалось неизменным - ее дом, ее жизнь, ее расписание, - но вселенная имеет в виду другие вещи. Появляется серия возможностей, и постепенно Мэгги начинает их впускать, понимая, что пренебрегала той частью себя, которая любит приключения и риск.
Мэгги набирается смелости отдыхать в одиночестве в Риме, а затем переезжает в Анн-Арбор, поскольку ее уже ничто не связывает с Городом ветров. Она устраивается на работу волонтером, что возвращает ее к карьере, от которой она давно отказалась; ходит в группу поддержки развода; и начинает встречаться. Или, как выразился Паган: «Она учится играть, как она есть, - видеть, исследовать и открывать для себя что-то новое. Независимо от того, как это обернется, она [пользуется] шансом ».
Говоря «да» жизни, Мэгги понимает, что говорить «нет» тоже нормально, например, когда ее бывшему нужна помощь, и она все еще ожидает, что она сыграет свою прежнюю роль его помощницы. Паган признался: «Было приятно написать о ком-то, кто просыпается и берет на себя управление».
И при написании книги у самой Паган было своего рода пробуждение. Рекламы, возможно, говорили ей, что взросление делает ее менее актуальной, но повсюду были примеры женщин, делающих невероятные и захватывающие вещи. «У меня есть друзья-писатели и друзья по бизнесу в возрасте от 50, которые собирают деньги на лечение рака, руководят женскими бизнес-ассоциациями, пишут роман за романом, и у них здоровые отношения. Это женщины, занятые жизнью. Умные, сообразительные, прекрасные женщины, которые волнуют, любят и любят, и живут чертовски хорошей жизнью ». Они не стали жертвами мифа о том, что им нужно выглядеть на 20 или 30, чтобы их воспринимали всерьез. «Я понял, как это часто бывает, когда я работаю над книгой, что письмо - это не что иное, как форма терапии; мои страхи неуместности исчезли ».
В конечном счете, книга Пагана представляет собой своего рода встречный посыл из того, что разжигатели страха передают женщинам среднего возраста. А именно, что «выбор, который вы делаете, остается за вами, и вы можете выбрать хорошую жизнь независимо от вашего возраста», - сказал Паган. Это простое сообщение, но оно не часто подчеркивается женщинами старше 30 лет. И автор поспешно повторяет: «Я с нетерпением жду остатка своей жизни!»
комментариев